林文羽几乎每天都会到h曜曦家里，和他一起关在房间两小时，和无止尽的学科奋斗。

考卷讲义堆积如山，h曜曦闷不吭声照她的引导学概念、做习题，但无论林文羽如何使出浑身解术，他的程度都差到像是故意找碴。

这天是期中考前最後的冲刺复习，接下来就会休息到考试结束。林文羽满心焦急，想把握机会让他凄惨的分数往上提高一点，可惜学生完全不配合。

「这题运用的观念我不是讲过了？是哪里又不懂？」

当h曜曦又一次答不出重复的题型，林文羽不自觉脱口而出，又马上意识到自己的语气不好。

「抱歉，我今天太累口气不好，你哪边不懂，我们再试一次吧。」

h曜曦低着头没有回答，圆滚滚的眼睛里没有一点光采，林文羽有些於心不忍。

「不然我们休息一下吧？」

h曜曦冷淡道：「不用了，我不想多浪费时间。」

林文羽气得咬紧牙，又第一百次提醒自己，不能跟高中小孩计较。

她把椅子拉近一些，努力把h曜曦涣散的注意力拉回自己身上，「你觉得这题要问什麽观念？」

h曜曦不自在地退开一些距离，「不知道，看不懂。」

「要不要回答看看，错了也没关系呀。」

「你不觉得你这样很烦吗？是我妈要你来的，我根本不想跟你学。」

笔芯咖地一声断裂。

不能、跟高中生、计较！

林文羽果断起身，吓了h曜曦一跳，「你g嘛？」

「你不用休息，我休息一下可以吧。」

不然她会忍不住掐学生的冲动，长着一张天使一样人畜无害的脸，怎麽脾气这麽恶魔？

她用力伸展一下肩膀，瞥见房里的架子。她一直没有仔细看过，现在走近一看才发现上面摆满栩栩如生的雕刻作品，奔跑的小孩、飞翔的鸟、还有昂首的独角兽，每一个都是最肆意张扬的姿态下被定格，像一个个活生生的灵魂被关进了木雕里。

她惊叹：「这都是你做的？」

「小心不要碰到。」h曜曦显然很不习惯夸奖，沉默半晌只挤出这句。

「真的做得很好耶，有想过要拿去展览或拿去卖吗？」

「考试又不会考，没有用。」

林文羽回过头，捕捉到h曜曦脸上一瞬的失落。

「又不是只要会考的东西才有价值，如果你想念相关科系，这都是很好的作品集呀。」

h曜曦语气又生y起来，「不要管我这麽多，反正你没多久就会离开了。」

林文羽不想和他争论，坐回他身边，「我们今天都累了，来看一下你上次的作业就可以下课了。」

为了符合h曜曦的程度，这次的作业是她费尽心思熬夜自己出题，所以看到作业本一片空白时，林文羽觉得自己像被现实打了一巴掌。

良久，她才缓缓开口：「为什麽不写呢？」

为什麽明明答应她了，却又食言？

h曜曦sisi捏着一柄小雕刻刀，锐利的边缘割破皮肤，细小血珠滚落出来，他依然握得那样紧，好像那是他唯一可以倚靠的护身符。

林文羽心里的怒火无声窜烧，正想张口，又想起h母责骂时，他sisi抿着嘴的神情。

良久，她静静道：「h曜曦，看着我。」

少年转向她，视线依然低垂，林文羽很慢地伸手，把他手中的雕刻刀ch0u走。

「你如果什麽也不说，我要怎麽知道我可以怎麽帮你？」

h曜曦望着她，语气依然拒人於千里之外，「我不需要你帮忙。」

他看一眼时钟，走去打开房门，冷冰冰道：「今天时间到了，老师。」

林文羽的耐心消耗殆尽，「那作业本我就先不拿回去了，你哪天心情好，再大发慈悲帮我写几题。」

h曜曦被话刺得皱眉，「你」

林文羽已经抓着包包扬长而去。

她实在太气，直到上了公车，才发现她把雕刻刀也带走了。

林文羽把小刀翻来覆去地审视，木柄处已微微磨损，看得出来他反覆使用了很长时间。

手机传来新讯息的提示音，点开前林文羽已经做好心理准备，她彻底和h曜曦撕破脸了，即使收到辞退的讯息也不意外。

但不知道是h曜曦根本没告诉他妈，还是他妈默认这种教学方式，讯息并不是来自h母，而是她妈妈。

林文羽戴上耳机点开语音讯息，妈妈苍老的声音徐徐响起，「你帮我看看这些都是什麽信？」

拍来的照片里都是广告信信封，林文羽用语音回应道：「没什麽，只是广告信件而已。」

送出後，她继续听下一则：「上次做健康检查的报告出来了，一堆字密密麻麻的，你帮我看看是写什麽。」

林文羽定睛一看，有项指标发炎指数过高，报告上洋洋洒洒写着建议去免疫风sh科看看。她心头一沉，再次按下录音键，竭力用开朗的声音说：「你先不用太紧张，可能只是小毛病而已。我帮你挂号，去医院看看吧。」

最後一则语音讯息仅仅是闲话家常，声音温柔：「你最近还好吗？家教很累吧，要好好照顾自己。」

自从上大学後她搬来台北後，林文羽都还没有回南部老家过。此时蓦然听见妈妈的关心，本来都不觉得那些疲惫和委屈有什麽，在这一刻，林文羽却忽然感到鼻头一酸。

她按下录音键：「我觉得我是好糟糕的家教，我的学生讨厌我。」

最後几个字被哽咽的语调淹没，林文羽用力深呼x1，还是把讯息删掉了，改成欢乐的口吻，「没问题，妈你也要好好保重，我尽量早点忙完回去看你。」

语音送出後，她正要关上手机，讯息介面却g起她莫名的思绪。

林文羽停在介面中，画面上一则则全部都是语音讯息，因为她妈妈天生读不懂字，日常g0u通都只能用口语，其他需要或书写的时刻，都要林文羽帮忙。

她在长大的过程中没有再遇到第二个人有这样的情况，也是因为她妈妈，她才知道世界上有叫做障碍的诊断，患者智力与一般人无异，却难以、难以书写。

因为不是外显在身t上的障碍，很多时候对她妈妈最难的不是障碍本身，而是要向别人解释自己的情况。

她想起了h曜曦。

有没有可能，他不是不愿学，而是看不懂、也写不出字？

对正值青春期的少年而言，若真是那样，要亲口坦承或许bsi还痛苦。

林文羽有些犹豫。

要问吗？h母不曾主动提，即使h曜曦真的有，大概也不是公开的秘密。

可是不问，她和h曜曦就像两头无能为力的困兽，迟迟找不到突破口。

她不想任由那个少年留在黑夜里。

几天後期中的成绩出来，h曜曦拿了校排倒数第一。

林文羽正在往h家的公车上，看着手机里h母平铺直叙说出校排的那句话，心里阵阵发冷。

如果成绩不好，她这个家教等於被叛了si刑。

一到h家，林文羽再次感受到她第一次来时那种压抑沉默的气氛，一进h曜曦房里，就马上发现不对。

曾摆满雕刻作品的架子空空如也。

林文羽瞪大眼睛，声音有些发抖：「你的那些雕刻品」

h曜曦低着头，「别说了，开始吧。」